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Poesía

EL PASTOR APASIONADO A SU AMOR 
Ven a vivir conmigo y sé mi amor,
y probaremos todos los placeres
que los montes, los valles y los campos,
y las abruptas cumbres nos ofrezcan.
Allí nos sentaremos en las rocas
a observar los rebaños y pastores,
junto a un riachuelo tenue, en cuyos saltos
músicas aves cantan madrigales.
Allí te tejeré un lecho de rosas
y un sinfín de fragantes ramilletes
y te haré una corona y un vestido
todo en hojas de mirto fabricado.
Te haré un tapado con la mejor lana
que nos puedan brindar nuestras ovejas,
y hermosas zapatillas para el frío
que han de tener hebillas de oro puro.
Un cinturón de paja y tiernos brotes,
con broches de coral y tachas de ámbar:
y si tales placeres te persuaden,
ven a vivir conmigo y sé mi amor.
Argénteos platos para los manjares,
igual de hermosos que los de los dioses,

en mesa de marfil serán dispuestos
para ti y para mí, todos los días.
En primavera, los pastores jóvenes
te halagarán con cantos y con bailes;
si conmueven tu alma estas delicias,
ven a vivir conmigo y sé mi amor.

¿QUIÉN QUE HA AMADO…
NO AMÓ A PRIMERA VISTA?
No está en nuestro poder amar u odiar,
pues a nuestra voluntad la invalida el destino.
Cuando dos se desnudan, comienza un largo camino;
deseamos que uno ame, el otro ganará;
Y sentimos especial afección por uno
de los dos lingotes del oro, como a cada cual,
por una razón que nadie sabe; dejemos que baste
lo que a nuestros ojos censurado está.
Cuando ambos deliberan, el amor leve es:
¿Quién que amó siempre no amó a 
primera vista?

“Ven a vivir conmigo y sé mi amor…”

Christopher Marlowe
Canterbury, 6 de febrero de 1564, Reino 
Unido – Deptford, 30 de mayo de 1593.
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Música

acques Offenbach quiso componer 
una ópera antes de morir basada en algu-
nos cuentos de Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann, escritor, músico y uno de los 
exponentes más preclaros del Romanticis-
mo alemán. La obra cuenta con libreto de 
Jules Barbier, que, junto con la música de 
Offenbach, crean un fascinante poliedro de 
almas que se mueven en el juego romántico 
del retrato y su negativo. Una multitud de 
personajes en apariencia que se reducen en 
su esencia a tres: el protagonista Hoffmann, 
su amada presentada bajo las formas de 
Olympia, Antonia, Giulietta, Stella y el 
diabólico antagonista del poeta, encarna-
do por los Lindorf, Coppelius, Miracle y 
Dapertutto.

Es una ópera en tres actos, esceni-
ficada en una taberna contigua al teatro 
donde se representa Don Giovanni, de 
Mozart. Durante el intermedio 
de la ópera, llegan algunos co-

mensales al bar quienes, al ver al poeta, lo 
animan a cantar y a que les cuente la his-
toria de sus célebres amoríos. Hoffmann, 
finalmente, cede y comparte con ellos las 
historias de Olympia, Antonia y Giulietta. 
Aquéllos, absortos en los relatos del poeta, 
permanecen en la taberna, olvidándose de 
la función de ópera.

La línea de ampliación de repertorio 
prosigue con la incorporación de Les contes 
d’Hoffmann dirigida por Marc Minkowski 
e interpretada por un elenco estelar enca-
bezado por John Osborn, Pretty Yende y 
Alex Esposito, que debutan en el edificio 
de Calatrava. El director de escena alemán, 
Johannes Erath, recrea las vivencias reales 
y oníricas que experimenta Hoff-
mann -un escritor de nuestro 
tiempo- como fruto de sus 
inseguridades, del desamor 
y del alcohol, en una mo-
derna producción que genera 
tensión, emoción, y abunda 
en momentos visualmente 

llamativos que estimulan la imaginación 
del espectador. El tenor estadounidense 
John Osborn aborda una vez más el rol de 
Hoffmann, junto a la soprano sudafricana 
Pretty Yende, quien encarna por primera 
vez en su carrera a las cuatro idílicas musas 
de Hoffmann, una proeza vocal que en el 
pasado han realizado sopranos de la talla de 
Joan Sutherland, Beverly Sills, Edita Gru-
berová o Catherine Malfitano. El bajo-
barítono italiano Alex Esposito dará vida 
a los cuatro demonios 
antagonistas de 
Hoffmann.

Los cuentos de Hoffmann
Ópera fantástica en cinco actos
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Cuenta una antigua leyenda que una 
mujer joven inventó la pintura para aferrar 
sus recuerdos, para poseer la huella de un 
instante pasajero. Ella, de cuyo nombre el 
escritor romano Plinio el Viejo no quiso o 
supo acordarse, era hija del alfarero Butades 
de Sición. Estaba enamorada de un hombre 
que pronto partiría de viaje. En aquel ti-
empo era tan peligroso aventurarse por los 
caminos polvorientos, entre los bosques 
donde acechaban los bandidos, que nadie 
decía adiós sin un nudo en la garganta. 
Durante su última noche juntos, a la luz 
de una vela, la chica dibujó la sombra de su 
amante en la pared de la habitación.

Ese primer trazo fue una rebelión 
frente al olvido y la ausencia. Así empezó 
el arte: la inminencia de una separación, la 
primera punzada de la nostalgia, un contor-
no en el muro, el amor en rebeldía 
contra lo efímero.

La escritura tam-
bién nació como dibujo 
y como promesa de sal-
var lo fugaz. Durante 
la mayor parte de 
nuestra historia, las 
palabras escapaban 
de los labios, y no 
existía nada capaz de 
retener aquellos soni-
dos breves y fugaces, 
apenas una vibración 
de aire. Nuestros relatos 
son, al brotar de la boca, 
tan solo un pálpito de la 
brisa, un soplo semán-
tico, una trenza etérea 
de sueños deseados 
con anhelo. Emma 
Reyes contó en 
su Memoria por 
correspondencia 

que, en medio de las inclemencias de su 
infancia, intercambiaba su exigua comida 
por historias: «La felicidad de escuchar (…) 
merecía todos los sacrificios». Emma nos 
habla de la dicha de los dichos.

Conservar los regalos de la refulgen-
te y efímera oralidad fue una difícil tarea: 
como sujetar el viento, como acariciar la 
piel del agua, como tatuar el humo. Nu-
estros antepasados tuvieron la asombrosa 
idea de dibujar sus pensamientos, igual que 
aquella primera pintora atrapó el contorno 
de su amante, y así conservar al menos su 
recuerdo cuando abandonan la boca, el 
cercado de los dientes.

Las letras nacieron como 
dibujos. En los textos por 
los que paseas la mirada 
desfilan ante ti camel-
los, monos, ovillos 
de hilo, manos, 
látigos, olas 

marinas, peces, ojos que no pestañean. 
Esta V alberga un anzuelo, la M el ondu-
lar del mar, aquella N una serpiente, la P 
una boca. Aprender a atrapar las sombras 
fugaces de las palabras ha sido una tenaz 
aventura del ser humano. No hemos naci-
do lectores, hemos llegado a serlo.

Pero quizá lo más sorprendente es 
que culturas diversas, sin contacto entre 
sí, fueran capaces de crear sistemas de 
escritura en lugares y continentes alejados, 
en distintas épocas. Y en cada una de esas 
primeras veces, los creadores de alfabetos 
–supervivientes o perdidos– tuvieron que 
enseñarse a leer a sí mismos y a sus cere-
bros, fueron al mismo tiempo maestros y 

discípulos. Además, como confirman 
los neurólogos, tras este invento 

ya nunca fuimos los mismos. 
La lectura modificó nuestra 
capacidad para pensar, que a 
su vez transformó para siempre 
la evolución intelectual de 
nuestra especie y cimentó un 
extraordinario y vertiginoso 
progreso histórico.

Escribir se convirtió 
en una suerte de aside-

ro, de certeza: nuestro 
dique frente a la destru-

“Huellas en un paisaje nevado”
Irene Vallejo 
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cción, la calumnia o la amnesia. Como 
escribió Gabriel García Márquez, «vivimos 
en una realidad escurridiza, momentáne-
amente capturada por las palabras». La 
escritura nombra, atrapa, perpetúa el fluir 
huidizo de nuestras sensaciones y hallazgos: 
nos ancla en una bahía tranquila rodeada 
por el caos. Cuando un anciano Aureliano 
empieza a asomarse a los abismos de la vejez 
y a las infinitas posibilidades de la desme-
moria, comprende que «La realidad habría 
de fugarse sin remedio cuando olvidaran los 
valores de la letra escrita».

Aprender a leer nos parece un suceso 
rutinario porque ocurre cada mañana en las 
escuelas, pero ser capaces de traducir trazos 
pictóricos y descifrarlos como palabras es 
un logro de trascendencia milenaria, una 
hazaña titánica. El cerebro humano no esta-
ba preparado para esta extraña y sutilísima 
tarea: nuestro sistema neuronal aprendió 
la lectura porque contiene la semilla de 
lo que todavía no sabe. La plasticidad de 
nuestras estructuras mentales nos permitió 
inventarnos, recrearnos, ser otros. Estamos 
preparados genéticamente para las transfor-
maciones más audaces.

Esta herramienta prodigiosa de la 
lectura aprovechó una facultad desarrolla-
da durante milenios de vida cazadora y 
recolectora. Procede del corazón 
mismo de la naturaleza: de los 
altos cielos y los senderos 
en la selva. En la prehis-
toria, los seres humanos 
descubrieron cómo descifrar 
símbolos en la realidad que 
veían y vivían: distinguir a 
los animales en el hori-
zonte lejano, reconocer a 
un pájaro que resbala en 
los toboganes del viento, 
interpretar las señales del 
paisaje e identificar las hu-
ellas de otros seres vivos en 
la tierra.

La naturaleza y el 
origen de las historias se 
trenzan, se anudan, se 
buscan. Nuestros ante-
pasados transformaron en 
herramientas de orienta-
ción la salida y la puesta 
del sol, los eclipses, las fases 

lunares y la posición de las 
estrellas. Los astros servían 
de guía a navegantes y 
mercaderes en sus travesías 
por el mar o el desierto. Ima-
ginando figuras con las que 
unían los grupos de estrel-
las, y creando leyendas e 
historias sobre aquello 
que representaban, logra-
ban trazar la ruta.

Así nacieron las cons-
telaciones. Como una brújula 
de luz en medio de la os-
curidad. Como una brújula de historias. 
Relatos creados para leer el cielo, miradas 
adiestradas en cuentos y estrellas para un 
día aprender a escribir. Como semilla y 
estrella describió el escritor Arnoldo Pala-
cios, nacido hace cien años en el Chocó, la 
íntima esencia de la escritura: «El libro es 
ser vivo. Engendrado, parido se desarrolla. 
(…)Robustece. Desafía tempestades. Canta. 
Amamanta la inteligencia. Sufre y se aterra. 
Reflorece la alegría milenaria bordada de 
semillas. Cuanto más se nutre, más ingiere 
energía, lo que lo convierte en estrella negra, 
la que no se extingue sino que es eterna».

Persiguiendo la caza o los frutos, 
aprendimos a orientarnos en un territorio 
prestando atención a los hitos del camino, 

al atlas celeste que dibujan 
el sol, la luna y las estrellas, 

a la dirección en la que fluye 
el agua, a mil signos que con-

la naturaleza: libros de arcilla, me-
tal, piedra, papiro, piel animal, 
árboles, luz. Hoy las páginas de 

nuestros libros se abren como pa-
isajes nevados que nos invitan 

a seguir líneas paralelas de 
pequeñas huellas agrupadas 
en azarosos intervalos. Graci-

as a esas pisadas negras podemos seguir 
el rastro del pensamiento y los sueños 

de quien escribió. Viajamos tras sus pasos.
La proeza se repite día a día ante 

nuestros ojos, ante la mirada de cada niño 
que descubre el secreto de este hechizo 
ancestral. Y renacerá estos días aquí, en 
esta feria de la capital de la palabra, ante 
cada lector que asome su rostro a un libro. 
No olvidemos que este descubrimiento es 
fruto de asombrosos hallazgos, siglos de 
búsquedas, una aventura a través de sen-
deros desconocidos que nos atrevimos a 
explorar. El futuro es un caminante audaz 
en esas mismas rutas.

Aprendices, todos y cada una, de 
la muchacha de Plinio, la hija del alfarero, 
hemos alcanzado una gran victoria sobre la 
fugacidad. Con la ayuda de la luz y unos 
simples trazos, sabemos atrapar las sombras 
más efímeras que existen: los ecos de las 
aladas palabras. En nu-
estras manos está trazar 
las huellas de la me-
moria que 
seremos.

vierten la naturaleza salvaje en un texto 
legible para quienes conocen su lenguaje. 
De alguna manera, ya leíamos antes de leer.

Las palabras “inteligencia” e “inte-
lecto” contienen la raíz de “lector”. Porque 
ser inteligentes consiste en leer entre líneas 
la realidad y leer rostros como libros abier-
tos. También ahí nace la palabra “elector”: 
cultivar la lectura significa cuidar nuestras 
sociedades y democracias.

Este año celebramos el centenario de 
La vorágine, de José Eustasio Rivera. Termi-
na la novela con el rastro de dos amantes que 
se pierde en la selva, ese exuberante Jardín 
de las Delicias sin paraíso. El libro concluye 
como empezó la historia de la lectura, 
caminando por los senderos del tiempo y 
las fronteras del alba. El cielo, la tierra y la 
naturaleza como nuestras primeras páginas.

Tal vez por eso hemos trazado esas 
diminutas huellas de nuestra memoria sobre 
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Historia

l General Santander murió en San-
tafé de Bogotá, a consecuencia de la severa 
enfermedad hepatobiliar que lo acompañó 
y martirizó en sus últimos días, llevándolo a 
la muerte luego de un largo mes de agonía. 

Del General Santander, nacido en 
San Faustino de los Ríos y registrado en 
la Villa de Nuestra Señora del Rosario de 
Cúcuta, se conserva su partida de nacimien-
to que dice a la letra: “…Manuel María 
Luzardo, Cura rector de la Parroquia de 
Nuestra Señora de Cúcuta, certifica: Que 
en el libro 1” de Bautismos de 1762 a 1799 
del Archivo Parroquia de su cargo, al folio 
127, se registra la siguiente partida: Abril 
trece de mil setecientos noventa y dos. Yo 
el infirmado teniente de Cura, bauticé y 
puse óleo y crisma a un párvulo nombrado 
Francisco José de Paula, hijo legítimo de 
don Juan Agustín Santander y Doña Ma-
nuela Omaña; fueron padrinos Bartolomé 
Concha y doña Salomé Concha, lo que 
certifico y firmo. Manuel de Lara …” 

GENERALIDADES DEL 
GENERAL SANTANDER

Su Padre, Don Juan Agustín San-
tander y Colmenares, Gobernador en San 
Faustino de los Ríos, fallece a los 58 años, 
cuando Francisco de Paula tiene solamente 
seis años (1798). De sus tres matrimonios 

quedan ocho hijos: Con Doña Paula Pe-
tronila Vargas nacen José Eugenio, Juan 
Nepomuceno, Antonio Ignacio y Antonio 
María. Con Doña Justa Rufina Ferreira 
tiene a Bárbara y Cecilia Josefa. Por último, 
con Doña Manuela Antonia de Omaña y 
Rodríguez ven la luz Josefa Dolores y nues-
tro futuro General Francisco José de Paula.

Los Estudios Secundarios los cursa 
Santander en el Colegio mayor de San 
Bartolomé (Fundado en 1605). Obtiene 
la Beca bartolina en 1805 y el grado de 
Bachiller en Filosofía en 1808, comenzando 
sus estudios de Derecho en 1820, cuando 
lo sorprende la Guerra de Independencia. 
Se une a la lucha como Abanderado del 
Batallón de Infantería de Guardias Nacio-
nales, cuyo comandante es Antonio Baraya.

Veamos un fragmento de sus Apun-
tes, sobre aquel entonces:

“...Yo seguía la carrera de estudios en 
uno de los colegios de Santafé de Bogotá cuan-
do llegó el memorable 20 de Julio de 1810; fe-
lizmente estaba bajo la protección del Doctor 
Nicolás de Omaña, hermano de mi madre, y 
oía lecciones de Derecho real del Catedrático 
Doctor Emigdio Benítez, y de Práctica Forense 
del Doctor Frutos Joaquín Gutiérrez, todos 
tres de los patriarcas de la Independencia, 
y de quienes 

6 de mayo de 1840, últimos días, 
muerte y autopsia del General 
Francisco de Paula Santander

Academia Nacional de Medicina de Colombia

La muerte del General Santander. Óleo 
sobre tela por Luis García Hevia (1841). 
Aparece auxiliado por el arzobispo 
Mosquera, el Doctor José Félix Merizalde 
y sus amigos y servidores. Es evidente la 
ictericia del paciente. Tomada de Tribuna 
Médica Vol. 86, No. 6, diciembre de 1992.

Casa natal de Santander
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aprendí a conocer la justicia, conveniencia y 
necesidad de que estos países sacudiesen la do-
minación española. Con tan útiles lecciones no 
sólo me adherí a la causa de la independencia, 
sino que presté el día 20 de Julio y siguientes 
aquella cooperación que sabía en mi edad de 
18 años y como estudiante …”

LA ENFERMEDAD DEL 
GENERAL SANTANDER

Se poseen varios fragmentos de 
cartas en donde relata algunas molestias 
previas.

1824. Mayo 24. “…Convaleciente 
de un grave ataque que he sufrido hace 
doce días. Los médicos me privan de todo 
ejercicio mental y corporal …”

1824. Junio. “…Estoy atacado de un 
dolor terrible de espaldas que no permite 
estar sentado ni una hora …”

1825. Marzo. “…
Estoy frecuentemente en-
fermo de cólico y me ataca 
mortalmente…”

1827. Enero. 
“…Mi salud está 
arruinada casi 
c o m p l e t a -
mente con 

una enfermedad abdominal peligrosa …”
Luego de la conspiración septembri-

na es encarcelado en Cartagena. Escribe en 
1828, desde Bocachica: “…La insalubridad 
y humedad de estos castillos y mi habitual 
enfermedad de cólico me arruinan sin re-
medio … El acceso habitual que padezco 
de una peligrosa gastritis … Tengo fiebres 
…” Entre 1829 y 1832 es desterrado del 
país. Vive exiliado en Estados Unidos y 
Europa. Uno de sus médicos es el famoso 
cirujano francés Guillaume Dupuytren. A 
partir de su regreso al país refiere molestias 
abdominales en forma periódica, como lo 
demuestran cartas suyas de 1832, 1833, 
1834 y 1838. Este año se acentúan las mo-
lestias. Junio 2 de 1838. A Tomás Cipriano 
de Mosquera: “…Ya no puedo escribir sino 
de las seis de la mañana a las dos de la tarde 
...” extrema severidad … Los primeros mé-
dicos de cabecera eran el Doctor Antonio 
María Silva y el Doctor Eugenio Rampón, 
ambos facultativos de gran concepto; pero 
la familia tomó empeño de que se hiciera 
cargo de la curación el Doctor Cheyne, que 
goza del buen crédito que es sabido; y este 

entró ayer ofreciendo más esperanzas 
que las que concebían los anteriores 

…” Agosto 4 de 1838.
“…Mi salud está muy 

deteriorada Y tengo que au-
sentarme frecuente-

mente de la capital …” A finales de 1839 
es descrito como un anciano, obeso, de 
caminar lento. En abril de 1839, el General 
Santander pronuncia su último discurso 
ante la Cámara y comienza la agonía que 
lo llevará a la muerte.

LOS ÚLTIMOS DÍAS DE 
SANTANDER

De varias fuentes se han tomado 
fragmentos de lo que fue su evolución 
clínica. Abril 27 de 1840 “...La enferme-
dad ha ido tomando un grado de extrema 
severidad … Asimismo los primeros mé-
dicos de cabecera eran el Doctor Antonio 
María Silva y el Doctor Eugenio Rampón, 
ambos facultativos de gran concepto; pero 
la familia tomó empeño de que se hiciera 
cargo de la curación el Doctor Cheyne, que 
goza del buen crédito que es sabido; y este 
entró ayer ofreciendo más esperanzas que 
las que concebían los anteriores …” Abril 
28 de 1840 “…La noche precedente mala; 
la mañana de hoy peor y en la tarde de este 
día ha sido administrado, cuyo acto ha sido 
de los más solemnes y sentimentales que ha 
podido esperarse.

No precedió convite formal, y a pe-
sar concurrieron como quinientas personas 
a alumbrar, fuera de las que traía la curio-
sidad, con los cuales se puede afirmar que 

ascendían a más de dos mil personas que 

formaban una concurrencia vistosa desde la 
catedral hasta San Francisco. El Arzobispo 
don Manuel José Mosquera condujo el 
viático, honor que no había hecho a otra 
persona …” Abril 28 de 1840 “…Habien-
do indicado el Doctor Soto al General que 
al día siguiente debería visitarlo el Doctor 
Márquez y el Señor Borrero, dijo el general: 
Mis enemigos han tenido siempre el dere-
cho de entrar en mi casa y yo el deber de 
recibirlos bien.

Ahora que me hallo en esta pos-
tración sería además un escándalo el no 
admitirlos con agrado. Vengan ahora todos 
mis enemigos …”

ABRIL 29 DE 1840
“…La noche anterior mala. En la 

mañana de hoy disminuidos los vómitos y 
aparente calma; pero más disminuidas las 
esperanzas del Doctor Cheyne … Visita del 
presidente Márquez, quedando solamente 
con el General y la señora de éste, que dio 
por fruto un torrente de lágrimas …

Hoy ha hecho el general la reunión 
en su casa de algunos amigos, cuya conver-
sación fue igualmente interesante, rodando 
principalmente sobre el punto del empréstito 
y recomendándoles el sostenimiento de su 
reputación …” Abril 29 de 
1840 “…A las 8 

Colegio Mayor 
de San Bartolomé
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de la noche dictó su despedida al Doctor José 
Félix Merizalde, que la escribió y quedó en 
suspenso por una provocación de vómitos, al 
empezar la tercera cláusula …”

FRAGMENTO DE LA 
DESPEDIDA DEL GENERAL 
SANTANDER

…Próximo a pagar el tributo que 
debo a Dios Y a la naturaleza, me despido 
de vosotros, mis amados compatriotas. En 
el curso de mi carrera pública he procurado 
estudiar mis deberes, para cumplirlos por 
vuestro bien y felicidad. Debo haber incurrido 
en muchas faltas; reclamo por ellas vuestra 
indulgencia, como recompensa siquiera a 
mi fidelidad a la causa de la independencia y 
la libertad. Sed vosotros igualmente fieles, y 
reclamad siempre vuestros derechos y garan-
tías. Muero con la conciencia tranquila de no 
haber cometido los crímenes que se me han 
imputado más bien por ignorancia que 
por malignidad; a todos los he perdo-
nado. Mis albaceas publicarán por la 
imprenta declaraciones más explícitas 
que dejo consignadas en mi testamento. 
Os recomiendo muy encarecidamente 
…” Abril 30 de 1840 “…

Sólo dos vómitos hasta mediodía, 
concibiéndose alguna mejoría; pero las 
esperanzas del Doctor Cheyne eran para 
consolar a la familia. El Doctor Cheyne 
recetó un baño. Y aunque se opusieron los 
doctores Silva e Ignacio Quevedo, Meri-
zalde y otros, siempre se dispuso a dárselo 
a las 10 de la noche …” Mayo 1 de 1840 
“…Hoy ha amanecido peor … Los vómitos 
se calmaron, pero se presentó el hipo que 
le molestó bastante en todo el día … En el 
mismo día hizo su tierna despedida de su 
señora Sixta y otros de la familia que ro-
deaban su Iecho… No lloren !- les dijo con 
el habitual gesto … No lloren, por Dios; el 
valor se aprende empezando a tenerlo… ” 
Mayo 2 de 1840 “…La noche precedente 
fue buena, habiendo calmado los vómitos 
y el hipo y dormido bastante en 

ella …” Mayo 3 de 1840 
“… A la media noche 

del día anterior hizo 
un vómito; el resto 
de la noche, bueno.

Hoy a las 
seis de la mañana 
el General Santan-
der ha comulga-
do, llevándosele 

la Eucaristía de 
la Iglesia de la 
Tercera Orden. 
El resto del día 
ha continuado 
bueno. “Mayo 
4 de 1840 “…

L a  n o c h e 
precedente 

sin nada notable. A las 11 del día de hoy, 
alarma de los médicos creyendo ya síntomas 
de gangrena en la boca que ha calmado esta 
tarde. Pero a la prima noche se ha agrava-
do, y en el resto de ella se ha presentado la 
afonía y parálisis en una mano, pérdida de 
la vista en un ojo, tormento en la cabeza y 
ya desesperación de todos los facultativos 
asistentes …”

MAYO 5 DE 1840
“…Continuó este estado de gravedad, 

aunque nada notable de que se tenga noticia; 
sólo el que uno de los ratos que lo acompañó 
el Doctor Saavedra, éste le hizo una insinua-
ción amistosa y el General le extendió la mano 
y la trajo hacia su pecho estrechándosela. En 
este estado Saavedra empezó a recitar un sal-
mo, y preguntó el General: Qué, ya es tiempo 
del Miserere ?…”

MAYO 6 DE 1840 
“…Continúa el mismo estado de 

gravedad, y además la alarma que iba inspi-
rando la marcha rápida de su aniquilamien-
to hasta las seis y treinta y dos minutos de 
la ‘noche, con que descendió el ángel de la 
paz …” El Doctor José Félix Merizalde, uno 
de los más prestantes galenos del Santafé 
de Bogotá de esos días escribe sobre los 
últimos días del General: 12 a.m.: “…Me 
fue preciso anunciarle que se aproximaba el 
término fatal. Entonces, elevando los ojos 
al cielo … exclamó: Ay señor, ¡qué tiempo 
he perdido! misericordia, misericordia! ”

2:30 p.m.: “…Se acercó el ilustrísi-
mo Señor arzobispo a su cama, y después 
de haberle dicho algunas palabras llenas 
de unción, le preguntó: ¿Cómo está el 

corazón? Al oírlas tendió sus brazos al 
cuello del arzobispo y le dijo con la mayor 
ternura: No me abandone, señor arzobispo 
acompáñeme “…Pasado algún tiempo me 
dijo: Doctor quíteme este dolor tan cruel 
que tengo del pecho a la espalda.

Le contesté que dependía de la pos-
tura supina en que había estado por mucho 
tiempo … A esto me contestó diciendo: 
Hágame cruces sobre el dolor… sólo la fe 
basta …” “…Pocos momentos antes de 
expirar, llamó al Doctor Antonio María 
Silva para que le tomase el pulso …Que 
tal voy?; y al oírle que le decía: No va mal, 
le echó los brazos al cuello y, con una voz 
muy tierna, le dijo: Ya no hay remedio mi 
Antonio.. .” “…Ocho minutos antes de las 
seis de la tarde en que expiró en medio de 
horrendas fatigas, repitió sin cesar: Ahora 
si! Adiós, mis amados hijos!…”

LA AUTOPSIA Y EXEQUIAS
El cuerpo del General Santander fue 

trasladado el 7 de mayo de 1840 a la Sala de 
Profundis del Convento de San Francisco. 
Asistieron a la autopsia los doctores Meri-
zalde, Cheyne, Quevedo y Uribe, de la cual 
ha quedado un documento que detalla su 
aspecto exterior, cabeza, tórax, abdomen y 
tubo digestivo e hígado.

Las exequias del General se efec-
tuaron en la Iglesia de San Francisco y sus 
Honras Fúnebres en el Colegio Mayor de 
San Bartolomé. Luego de su entierro fue 
exhumado a los 7 años y sus restos volvie-
ron un tiempo a la casa de su viuda, Doña 
Sixta Pontón de Santander. De allí salieron 
a su destino final, el Mausoleo de la 
familia Suárez, en 1862.

Tumba del General Santander, 
Cementerio Central

Iglesia de San 
Francisco
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Reseña
Este es uno de los libros más bonitos que he leído en mi vida, una maravillosa conjunción 

sentimental de arte y emociones…Jph

La Viola de Tyneford House

Natasha Solomons

quella no era la vida ni el amor que 
había esperado, pero en cualquier caso era amor."

na familia judía de Viena, para escapar 
de la catástrofe que se avecinaba en 1938, tuvo 
que separarse: los padres se quedaron, las hijas 
emigraron.

La narración la realiza una de las hijas, 
que se ve obligada a emigrar al Reino Unido, 
trabajando como empleada doméstica 

en una mansión -Tyneford-, ubicada junto 
al mar, en un rincón remoto. Con ella lleva 
poco más que un violín ofrecido por su padre, 
que es escritor; escondido en él está su último 
manuscrito, para que ella lo lea cuando esté 
a salvo. Cuando llega no sabe nada del país, 
ni de la cultura, ni del trabajo que tiene que 
hacer; poco a poco gana cariño y amistad con 
los habitantes del lugar, y con el señor de la 
casa y con su hijo. La llegada de la guerra tam-
bién afecta a la región: hay restricciones, los 
hombres se alistan, el propio heredero también 
es atrapado por la corriente: la vida cambia 
radicalmente, la mansión misma se convierte 
en un cuartel. La única salida es marcharse, 
pero no es fácil. Elise Landau lo consigue 
por medio de un anuncio de trabajo: en la 
mansión isabelina de Tyneford, en la lejana 

Inglaterra. Hija de un escritor 
y de una cantante de 

ópera, herma-

na de una virtuosa instrumentista, mimada 
desde su infancia, Elise tendrá que trabajar de 
camarera. Ella, que siempre tuvo servicio en 
casa, no sabe cocinar, ni dar brillo a la plata, 
ni cera a los suelos, ni servir el té. Tampoco 
se maneja bien en inglés. En Tyneford se 
enfrentará a los celos y las envidias, a las hu-
millaciones clasistas, pero también descubrirá 
el amor. Sus únicos lazos con su hogar son las 
cartas de su hermana y una viola en la que su 
padre escondió un manuscrito antes de partir. 
Entre las cosas positivas de la novela, está el amor 
original de la familia entre sí, antes de la separa-
ción; así como el trato humano dado y recibido 
en Tyneford. La religión se trata a la ligera: un 
mero cumplimiento de formalidades externas, 
unos pocos días al año. El noviazgo del prota-
gonista también tiene dos escenas sensuales, que 
serían prescindibles en la narración. La guerra se 
acerca, el mundo está cambiando…y 
Elise también
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Cuento

ra todo un personaje. Sus pri-
meros años laborales fueron producti-
vos, pero no lo supieron los nietos que 
lo conocieron cuando estaba en las 
últimas de cambio. Una visión que se 
les clavó en lo más profundo del dia-
fragma, allí donde intenta llegar la vena 
subclavia. Mirada que el abuelo hacía 
olvidar con cinco pesos para cada uno, 
regalos que sacaba de un maltratado 
monedero de cuero. El hombre llevaba 
la vida muelle del elegido de los dioses. 
En el pueblo donde había nacido, 
gozado de los latigazos de la molicie 
y saltado a los máximos honores en el 
concierto nacional, se había propuesto 
pasar sus últimos días. Cuando volvió, 
después de haber sido gobernador de la 
provincia, senador, candidato presidencial, 
cónsul en París, además de otros cargos con 
que el sistema democrático distingue a sus 
hijos más preclaros, el pueblo lo recibió con 
vítores, aplausos y aleluyas. Es decir, con el 
entusiasmo de las madres que lloran al ver a 
los hijos saltar la cuerda o coger un trompo 
en la uña, y con la emoción de los padres 
que tiemblan de felicidad al ver cómo sus 
retoños le rompen la nariz al matón del 
barrio. Nuestro personaje sonreía, y con aire 
condescendiente agitaba su brazo a medias. 
Primero, porque a su edad era 
mejor no menearlo y, 
segundo, 

porque para él – desde la más tierna in-
fancia – todo le estaba permitido. Al final, 
luego de los discursos grandilocuentes y la 
visita a las mansiones de los notables de la 
villa, pudo descansar en paz. A fe que lo 
consiguió: todos los días despertaba a las 
once de la mañana, sin importar las quin-
ce horas de sueño y que el gallo hubiera 
cantado más de treinta veces. O que los 
demás mortales ya hubieran hecho el gasto. 
Con bostezo de cuatro tonos anunciaba el 
ingreso a la vigilia. Era la señal que espera-
ba su mujer para entrar en liza y darle un 
apetitoso desayuno que bien envidiaría la 
viejecita de Rafael Pombo, la que no tenía 

nadita que comer. Después pasaba al 
baño, donde la abnegada esclava 

calentaba el agua fría en la 
tina, para luego enjabonarlo 
y aplicarle aguas aromatiza-
das. Allí, el prócer tatareaba 

viejas tonadas, chapoteaba y se 
entretenía con juegos como 

el submarino amarillo o el 
salto de la rana Cují.  En 
realidad, nunca dejó de 

ser niño. Terminado lo 
anterior, venía la ceremonia 

más importante del día que consistía en 
vestirse ayudado por su esposa. Todo un 
espectáculo ver como ella le colocaba las 
mancornas y él se aplicaba el agua de colo-
nia Jean Marie Farine para pasar a vestirse 
con un traje de paño oscuro y la corbata 
azul del glorioso partido. Luego de otro 
piscolabis, oía las noticias radiales y leía 
la prensa para hacer comentarios atinados 
sobre el presente y futuro del país. Más tar-
de, pasaba a manteles. Presidía la mesa en 
un comedor inmenso, más de doce sillas 
a lado y lado, cuyas paredes ostentaban 
cuadros de antepasados: hombres ilustres 
con mostachos olorosos a pólvora que, en 
sus épocas viriles, fueron llamados poten-
tados. No por las batallas, sino porque 
poseían tierras en Colombia, Venezuela, 
Ecuador, Perú y Bolivia. Al terminar de 
almorzar, ingresaba a los aposentos pri-
vados, donde disfrutaba una siesta que 
duraba hasta las cuatro en punto de la 
tarde. Al despertarse, su mujer le traía un 
pocillo con café cerrero y le comentaba las 
más sonoras noticias locales, nacionales 
e internacionales. Acto seguido, y como 
dormía en almendra, tenía que volver a 
vestirse. Comenzaba con los calzoncillos 

de conservador – los que se amarran en 
la uña del dedo gordo del pie derecho 
y, también, del izquierdo- y seguía 
con la camisa, un puntilloso corbatín, 
otra vez las mancornas, hasta ajustarse, 
después del pantalón, medias y zapatos 
negros, un saco cruzado y el sombrero 
de ala ancha que daba remate a toda su 
dimensión. Salía a la calle y daba una 
vuelta al parque principal. Armado 
del bastón con cabeza de águila en 
su diestra, se movía con parsimonia 
mientras lo saludaban quienes lo co-
nocían al tiempo que los cagatintas 
y pordioseros besaban el anillo de su 
mano izquierda. También, no faltaba 
más, los que aspiraban a una recomen-
dación para que el burgomaestre local 
les otorgara un puestico con el cual 
sobrevivir hasta las próximas eleccio-

nes. Al anochecer, volvía a casa y hacía 
vibrar el aldabón con jeta de león que 
asustaba al vecindario. Una vez dentro, 
se sentaba en el comedor a tomar agua 
aromática de manzanilla adobada con 
pastelillos de almíbar y queso camem-
bert mientras su esposa oía el Reporte 
Esso, un programa radial que los nietos 
llamaban ¡Que le corten eso! Pero un día 
vino, sin avisar, el ataque de úlcera que 
lo postró en cama el resto de su vida. 
Allí lo siguió atendiendo su compañera, 
mujer que, por darle la medicina de las 
tres de la mañana, aprendió a ir a misa de 
cuatro. Sus nietos la veían, sobre todo los 
fines de semana, salir a cumplir con las 
rutinas religiosas mientras ellos llegaban, 
con botella incorporada de las noches de 
rumba sin control. 

Al fin, una noche, en total paz, en-
tregó las pantuflas. Días después, la viuda, 
inconsolable, colocó en la cabecera del 
comedor un jarrón azul que portaba una 
rosa. Ella la cambiaba todos los días, acu-
diendo a sus múltiples tonos, en memoria 
del amor de su vida. Un detalle que sus 
nietos bautizaron, con ironía, como 
la flor del trabajo.    

La flor del trabajo
Eduardo Yáñez Canal
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Festival

l Festival Gabo, celebrado del 5 al 7 de 
julio de 2024, llegó de forma gratuita a diez 
bibliotecas de la Red de Bibliotecas Públicas 
de Bogotá de la Secretaría de Cultura, Recrea-
ción y Deporte, a través de charlas, talleres y 
clubes de lectura, en el cual se destacaron las 
mejores historias y manifestaciones creativas 
de Iberoamérica y del mundo. El evento 
cultural tuvo en esta edición como lema 
‘Historias para despertar’ hecho en medio de 
importantes conmemoraciones. A una década 
del fallecimiento de Gabriel García Márquez, 
y cerca al centenario de su natalicio en 2027, el 
Festival sigue manifestando que el periodismo 
vive y resiste a la opresión, y que el legado 
de excelencia de García Márquez inspira a 
creadores de todo el mundo. “El Festival 
Gabo acoge historias y narradores diversos 
que se apoyan en el método periodístico para 
investigar y contar la realidad. Relatos y con-
tadores de historias que contribuyen a generar 
ciudadanos conscientes del tiempo y el lugar 
que habitamos”, afirmó en la nota curatorial 
del evento Daniel Marquínez, director de 
Proyectos Especiales de la Fundación Gabo. Se 
exhibieron imágenes inéditas de la adaptación 
de Cien años de soledad, que Netflix lanzará 
a finales de este año. Allí se observaron en 
exclusiva imágenes fijas de los personajes, ves-
tuarios y paisajes, tomas del detrás de cámaras 
del rodaje realizado en los departamentos de 
La Guajira, Magdalena, Cesar, Cundinamarca 
y Tolima. Las secuencias presentaron, por un 
lado, el pueblo de Macondo y la 
Casa Buendía, y por el otro, los 
momentos claves del princi-
pio de la historia sobre la 
estirpe de los Buendía. 
La agenda se abrió 
con un show en 
vivo sobre li-
bertad de 
expresión, 

y cerró con un performance, con monólogos 
acompañados de violín de periodistas de El 
País que han cubierto la guerra en Ucrania. 
El Gimnasio Moderno, la Red de Bibliotecas 
Públicas de Bogotá, sedes de Compensar, el 
Museo Nacional y la Cinemateca Distrital fue-
ron los escenarios de una programación que 
también incluyó talleres y clases magistrales, 
charlas, conciertos, exposiciones, proyecciones 
y experiencias inmersivas.

Entre los invitados de 2024 estuvie-
ron Leila Guerriero (Argentina), que dio a 
conocer su mirada del oficio periodístico y 
presentó su más reciente obra, “La llamada”, 
Bruno Patiño (Francia), un analista lúcido 
de los desafíos de nuestro mundo digital y 
quien llegó ad portas de las elecciones en 
Francia, Camila Fálquez (México, Colom-
bia), retratista de moda que ha cautivado 
con su lente a artistas como Zendaya y 
responsable del proyecto Compañerx, 
una iniciativa colaborativa en el contexto 
de la Ley Trans que se radicará en el país, 
Nataliya Gumenyuk (Ucrania), periodis-
ta de guerra desde más 
de 50 países, Juanra 
Sanz (España), uno 
de los anfitriones 
del pódcast Arte 
Compacto, enfo-
cado en la historia 
del arte con pers-
pectiva LGBTQ+, 
Karon Hao (Estados 
Unidos), periodista 
experta en inteligen-

cia artificial, Juan 

Valentín Fernández de la Gala, autor del 
libro Los médicos de Macondo (Fundación 
Gabo, 2024), el éxito del festival, que des-
entraña la importancia de la medicina en la 
obra de García Márquez.

También participaron Mónica Gon-
zález (Chile), María Jesús Espinosa de los 
Monteros (España), Madeleine Ngeunga 
(Camerún), Natalia Viana (Brasil), Jon Lee 
Anderson (Estados Unidos), Laura Sofía 
Mejía (Colombia), Carmen Aristegui (Mé-
xico), Txai Suruí (Brasil), Sabrina Duque 
(Ecuador), Luz Mely Reyes (Venezuela), 
Daniel Liévano (Colombia), Pedro Lemus, 
Giuseppe Caputo (Colombia) y Vanessa 
Londoño (Colombia), entre otros.

“Somos del agua”, dice Melquíades 
en Cien años de soledad, como tocado por 
la misma corriente que inspiró la imagen del 
Festival Gabo 2024, una representación grá-
fica de las resonancias que genera un evento 
de esta naturaleza: una piedra arrojada al 
agua —un mar, un río, un lago— cuyas 
ondas despliegan sentidos latentes que se 
hacen cada vez más visibles. 

Dicha gama de sentidos confluye 
en encuentros sobre la emergencia climá-
tica, la guerra, la corrupción, la vulnera-
ción de los derechos humanos, además de 
propuestas narrativas e investigativas para 
repensar los enfoques de las coberturas en 
pódcast, periodismo cultural, temas LGB-
TIQ+ y el uso de la inteligencia artificial 
como herramienta del mejor periodismo, 
etcétera. En el marco del Festival Gabo, se 
hizo entrega en el Teatro Jorge Eliecer Gai-
tán del Premio Gabo a los 5 ganadores, se-
leccionados de entre 2.170 postulaciones. 
También se rindió homenaje al ganador 
del Reconocimiento a la Excelencia José 
Rubén Zamora, periodista guatemalteco 
preso por el ejercicio de su oficio. En 
tiempos en que los periodistas sufren de 
persecuciones, amenazas y hostigamientos 
por su labor, la respuesta es un periodismo 
cada vez más consciente, que alza la voz 
en medio de los intentos de censura o de 
silenciamiento y se erige como la mejor 
herramienta contra el problema 
global de la desinformación.

El festival Gabo y el encuentro 
de las historias (fragmento)

Orlando Morales Acevedo
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María Paola Soto

Los cuentos de Mamá ratona (III) 
EL BAÑO DE ROSAS
Los rosales estaban florecidos
Las rosas rosadas, amarillas y blancas
Daban un colorido a nuestro bosque
Las florecitas silvestres las chirosas y diente
De león se movían al vaivén del viento
El sol invitaba al ritual de baño
Mama ratona sacaba nuestras poncheras
Las llenaba de agua para que el sol las calentara
Nos enviaba a recolectar las rosas,
Las que le echaría a la ponchera, mi
Hermano recolectaba con papa ratón 
Las ramitas de hierbabuena de menta, toronjil,
Y geranio que olían delicioso
Una vez calientita el agua, podíamos bañarnos
En nuestras poncheras 
mariposa, rana y los grillos disfrutaban

De ese momento, la atmosfera
Se llenaba de esencias naturales
Después de este baño, nos vestíamos
Tomábamos algo caliente y continuábamos
Con nuestros juegos
El gato Félix no se 
enteraba de nuestras
Diversiones él sólo 
gustaba de dormir y, más,
Si hace sol.

NUEVOS VECINOS
Maggie y Ruby llegaron a buscarnos
Nos contaron que llegaron nuevos 
habitantes
Con sus correspondientes amigos 
ratones
Nos vestimos y salimos corriendo a ver
Quiénes eran
Unas chicas ratonas llamadas
Kathy y Susy, de nuestras edades
Nos contaron que viajaron en cajas
Muy cómodos durmieron en las 
sábanas
De sus dueños los humanos,
Qué delicia de viaje, contaron que 
vivían
En un lugar cálido y allí había mar
Que su queso favorito era el salado
Y que su grano especial es el maíz
Nos contaron que ellos no conocían 
Los gatos, ya que sus dueños no tenían

Les advertimos que se cuidaran
Del gato Félix, que pronto 
aprenderían
A vivir en este lugar.

De repente salió el gusano de 
calabaza
Sonriendo les ofreció un suculento jugo
De calabaza para la bienvenida
Les ofrecimos una canasta con raíces
Del arroyo para que compartieran con
Sus padres ratones
Y que cuando estuvieran instalados 
Nos buscaran para invitarlos a jugar al 
arroyo

MORALEJA: Ser amables y 
solidarios nos hace ser felices.

MORALEJA: Compartir en 
familia deja recuerdos que 
perduran en nuestro corazón.


